ট্যাগ পুঞ্জ
-
আলবেয়ার কাম্যু ও বহিরাগতের বয়ান – ৪
“আমি উন্মুক্ত হলাম পৃথিবীর মৃদু উদাসীনতার সামনে” ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিস থেকে খানিকটা দূরে ছোট্ট জায়গা র্যু র্যাভিগনন। শহরই বলা যায়, না বললেও ক্ষতি নেই। সেখানে ১৯৪০ সালের মার্চ মাসে তখনকার অখ্যাত এক হোটেল ‘ম মার্তি’। হোটেলের নির্জন ঘরে বসে লিখছেন আলবেয়ার ক্যামু। লিখছেন তাঁর বিশ্বখ্যাত উপন্যাস ‘স্ট্রেঞ্জার’-এর খসড়া। অ্যাবসার্ডিটি, জীবনের প্রয়োজন হীন, অর্থহীন প্রবাহ-ই উপন্যাসটির…
-
আলবেয়ার কাম্যু ও বহিরাগতের বয়ান – ৩
“আমি অনুভব করলাম, দিনের যে এক সুশৃঙ্খল ভারসাম্য, আমি তাকে নষ্ট করে ফেলেছি। সমুদ্রতটের যে এক প্রশান্তি মাখা পরিবেশ তাও আর নেই। আমি আবারও গুলি করলাম , পরপর চারবার……।‘ ক্যামুকে বলা হয় মাস্টার অব অবসার্ড। ক্যামুর এবসার্ড থিওরি এতই তারিফ লাভ করে যে এক পর্যায়ে তিনি কথা-বার্তায় ‘দ্যাটস এবসার্ড’ শব্দটির ব্যবহার বন্ধ করে দেন। অবসার্ডের…
-
আলবেয়ার কাম্যু ও বহিরাগতের বয়ান – ১
“মানুষই একমাত্র প্রাণী যে নিজেকে মেনে নিতে চায় না।” ট্রেনের তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় রাতভর ক্লান্তিকর ভ্রমণ শেষে স্বামী ও তার গর্ভবতী স্ত্রী একটা টানা গাড়িতে আলজেরিয়ায় গ্রামে নিজেদের বাড়িতে ফিরছিলেন। ভ্রমণের ঝাঁকুনি ও বৃষ্টি ভেজা রাস্তার কারণে কষ্ট পাচ্ছিলেন নারীটি। যখন তারা নিজেদের বাড়ি ফিরলেন তিনি ব্যথায় নীরবে ককাতে লাগল। ডাক্তার আসলেন। গর্ভবতীর জন্য ফায়ার…
-
যোগাযোগ মন্ত্রীর পদত্যাগ
যোগাযোগমন্ত্রী সালাহউদ্দিন খান ভুলু সাহেবের দুপুরে কিছুক্ষণ ঘুমানোর অভ্যাস। মন্ত্রীর কঠিন দায়িত্ব পালনের সময়ও তিনি এই অভ্যাস বহাল রেখেছেন। একটু উনিশ-বিশ অবশ্য হচ্ছে; আগে ঘুমানোর সময় একজন গায়ের ঘামাচি মেরে দিত, এখন সেটা সম্ভব হচ্ছে না। প্রায়ই ভাবেন, পলিটিক্যাল পিএসকে ঘামাচি মারতে বলবেন। সে আগ্রহ নিয়ে কাজটা করবে। একটাই ভয়, কোনো পত্রিকায় যদি নিউজ চলে…
-
‘জোছনা ও জননীর গল্প’- যুদ্ধের দিন যাপনের কাব্য (পাঠ প্রতিক্রিয়া)
“হঠাৎ মনে হল আমাদের মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে। পৃথিবী ওলট-পালট হয়ে গেছে। সারাক্ষণ কানে ঝিঁ ঝিঁ পোকার মত শব্দ হচ্ছে। আনিস সাবেত (হুমায়ূন আহমেদের বন্ধু) বাড়ির সামনের মাঠে হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়লেন। তিনি শব্দ করে কাঁদছেন।গড়াগড়ি করছেন। আমি তাকে টেনে তুললাম। তিনি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, চল রাস্তায় চল। একটু আগেই তিনি কাঁদছিলেন, এখন…
-
সব চামড়ায় ঢেকে দাও (ব্রেনে ব্রাউন অনুবাদ)
পেমা চোদ্রোন তাঁর “বিশ্রী দুনিয়া” বইতে বৌদ্ধ শ্রমণ শান্তিদেবের এক গল্পের সঙ্গে জোরালো মিল তুলে ধরেন। এই ‘বিশ্রী দুনিয়া’র সারকথা আমার খুব পছন্দের। একটা ভিডিও থেকে এর অনুলিপি করেছি। হুঁশিয়ারি জানিয়ে রাখি। এখানে যা শুনব তা খুব চেনা এবং অস্বস্তিকর। চোদ্রোন শুরু করেন: এই বিশ্রী দুনিয়া, বিশ্রী মানুষ, বিশ্রী সরকার, বিশ্রী সবকিছু… বিশ্রী আবহাওয়া…বিশ্রী এটা…
-
ব্রাজিল – জীবন যেখানে ফুটবলের নান্দনিকতায় মোড়া
চোখ বন্ধ করে একবার ভাবুন, ব্রাজিলিয়ান ফুটবল। কী মাথায় আসছে? সমূদ্রতট, জিশুর মূর্তি, ফাভেলার ভেতরে চিকন এলোমেলো রাস্তা। গোল কিংবা বিশ্বকাপ, দুটোর একটাও মনে আসেনি, আসেনি হেক্সা মিশনের কথা। ব্রাজিল ফুটবলের কথা মনে হলে কল্পনায় ভাসে জীবন। সাও পাওলোর কানা গলিতে বেঁটে খাটো কোঁকড়া চুলের পুঁচকে সান্তোসের ফুটবল খেলার চেষ্টাটাই আসলে জোগো বনিতো। কানা গলির…
-
বই পড়ার অভ্যাসের ধরণ ও যেসব বই পরিবর্তন আনতে পারে জীবনে
বই মনের খাবার। এক এক খাবারের যেমন এক এক রকম খাদ্য গুন, এক এক ধরণের বইয়েরও তেমনি এক এক ধরণের প্রতিফলন আছে। ইদানীং একটা উপলব্ধি হল, শুধু সাহিত্য পড়া ঠিক না। এটা মনের বাইরে শান্তি আনে, ভেতরে আগ্রহ ও সৌন্দর্য বোধ তৈরি করে, ধৈর্য্য বাড়ায়। কিন্তু রুক্ষতা কমিয়ে দেয়। যে রুক্ষতা জীবনের লড়াইয়ে টিকে এবং…
-
কর্পোতন্ত্রের জালে যেভাবে মানুষ শরণার্থী হচ্ছে
রিফিউজি ইউরোপ এখন নিজের পাপের খেসারত দিচ্ছে। প্রায়শ্চিত্ত করার কতো যজ্ঞের ব্যবস্থা বেদে নাই। খ্রিস্টিয় তৃতীয় শতকে লক্ষ লক্ষ ‘ পূবালী’ জনগণ সাগর পাড়ি দিয়ে রোমে ঠাঁই নিয়েছিলো। চতুর্থ শতকে পূবের দেশগুলো ( মধ্যপ্রাচ্য ও আফ্রিকা) থেকে আসা মানুষের হার এতোই বেড়ে গিয়েছিলো যে এই সকল অভিবাসীদেরকে রোমানাইজেশন করার প্রক্রিয়াটিও থমকে গিয়েছিলো। রোমান সাম্রাজ্যের…
-
গালাগালি ও নবারুণ ভট্টাচার্যকে আবিষ্কার
এমন নয় তাঁকে আমি খুব পছন্দ করি, তাঁর যুগকেও নয়। কিন্তু তবু তাঁর প্রাসঙ্গিকতা অনুভব করছি সুতীব্রভাবে। কেননা তিনিই একমাত্র, যিনি একেবারে Solid ভাবে বলেছেন পাগল, বেকার, ছিন্নমূল, বিত্তহীন, ভ্যাগাবন্ড এবং কন্ঠহীনের কথা। আর কোন লেখক তার সমগ্র জীবন জুরে শুধু এদেরই স্থান দেননি। সবাই কম বেশি প্রেম, নারী, সংসার, ধন, মান, দারিদ্র্য সব মিলে-জুলে…